在一座被雾气笼罩的古老城市里，有一座名为“牛津”的学府，它并非现实中的那所大学，而是一座隐藏在时间缝隙中的神秘学府。这里的学生来自世界各地，他们不是普通的学者，而是掌握着某种特殊力量的人。他们的语言带着一种独特的韵律，被称为“牛津腔”。

在这座学府中，有一位名叫七穹烬的年轻作家。他并不像其他学生那样专注于魔法或哲学，而是沉迷于文字与故事。他的笔下，仿佛有某种魔力，能将读者带入一个又一个奇幻的世界。

有人说，七穹烬的故事是真实的，因为他曾在一次意外中穿越到了自己写的小说世界里。也有人说，他只是一个普通的创作者，只是他的作品太过真实，以至于让人分不清虚实。

有一天，一位来自异世界的旅人来到牛津学府，他手中握着一本破旧的书，封面上写着：“求小说 牛津腔 作者七穹烬”。他声称这本书是他唯一能回去的方法，但书页早已残缺，只留下零星的片段。

于是，七穹烬开始寻找这些碎片，他穿梭于不同的故事之间，试图拼凑出完整的剧情。他遇见了各种各样的角色——有从古籍中走出的骑士，也有来自未来世界的机械师；有因爱生恨的女巫，也有为真理而战的学者。

在这个过程中，七穹烬逐渐发现，这本书不仅仅是他写的，更像是一种召唤。每一个字、每一句话，都在引导他走向某个未知的命运。而那个“牛津腔”，或许不只是语言的风格，更是一种通往真相的钥匙。

最终，在一场关于记忆与现实的对决中，七穹烬终于明白了自己存在的意义。他不再是单纯的作家，而是故事本身的一部分。而那本《求小说 牛津腔 作者七穹烬》，也成为了连接现实与幻想的桥梁。

从此以后，每当夜深人静，总有人听到牛津学府的图书馆里传来低语，仿佛有人正在书写一个新的故事……